

從一只提包到一座緣樓：在地球另一端，遇見客家最純粹的韌性

文 / 向盛言 (客家電視台台長)

回到臺北已數日，辦公桌前仍靜靜放著剪綵那天帶回的紅色彩帶。這段絲質的紅色織物，跨越了超過一萬八千公里的航程與近三十小時的飛行，在島嶼微雨的午後，依然散發著南半球聖保羅和煦的陽光氣息。

對許多人而言，巴西是地圖上遙遠的天涯；但對於客家人來說，只要踏上這片土地，聽到那一聲熟悉的「恁仔細」，天涯便在轉瞬間化為故鄉。這趟巴西之行，不僅是一次跨洋的懇親與祝賀，更是一場讓我內心震撼不已的「文化尋根之旅」——我們在地球另一端，見證了客家精神最純粹、最堅韌的動人力量。



▲巴西「客家緣樓」剪綵帶回的紅絲帶

一、空間的哲學：一甲子歲月的三個精神坐標

行過六十年的風雨滄桑，巴西客家鄉親用一甲子的時光，在異國土地上寫下了華人移民史上極為壯麗的篇章。如果我們從空間的維度來閱讀這段歷史，會發現這不僅是地理上的遷徙，更是客家人在南美大陸尋求心靈安頓的三個坐標：

第一個坐標，是六十年前「提包媽媽」手裡的那只沉重皮箱

在鍾建仁前會長交付給我的《客家移民在巴西》書中，最觸動我的不是大人物的功績，而是那些在語言不通、人生地不熟的环境下，沿街按門鈴叫賣成衣、手提雜貨的「叔

婆伯姆」。那只提包沉重無比，裡面裝的不只是商品，而是一家人的溫飽、孩子的學費，以及客家人在異鄉活下去的全部指望。那是流動的家，也是巴西客家落地生根的起點。

第二個坐標，是 2005 年在聖保羅市中心拔地而起的「客家大樓」

當鄉親們在餐館、農場、成衣加工與各行各業站穩腳步後，大家深知「獨行快，眾行遠」，於是眾志成城、集資購地。客家大樓的落成，是巴西客家族群向異鄉社會遞出的一張自信名片：我們不僅在這裡扎了根，更建立起屬於自己的共享家園，讓鄉親在繁華的大都會裡，有了一處能隨時聽見母語、重溫故鄉味的避風港。

第三個坐標，則是今年在 Morumbi 莊嚴落成的「客家緣樓」(Hakka Residence)



▲ 擔任巴西「客家緣樓」剪綵嘉賓

從市中心到 Morumbi，這座佔地萬餘平方米的宏偉家園，標誌著巴西客家從「生存奮鬥」邁向「生命尊嚴」的崇高境界。緣樓的建立，為奉獻大半生的長者打造了一個安全、舒適且充滿客家文化溫度的樂活園地。鍾會長說得動人：這裡是要讓老人家「活得舒適一息、活得健康一息、老得慢一息、睡病床痛的時間少一息」。這份對長輩的體貼與敬重，將客家傳統中的「賢孝」美德，昇華成了現代社會中具備普世價值的人道關懷。

從一只謀生的提包、一座凝聚的公有大樓，到一座安老樂活的緣樓——巴西客家用六十年時間，完成了一場動人的空間跋涉，把異鄉徹底活成了有溫度的家園。



▲ 2026 巴西客家緣樓落成典禮，全體貴賓與鄉親大合影

二、鏡像回望：在聖保羅看見客家的「野性生命力」



▲ 鍾建仁前會長(左)賢伉儷及鄧幸光總編輯

身處臺灣，畢業後即投身客家電視台，至今逾 22 年。我常常在思考族群媒體與文化政策的未來。在這裡我們為客家建立了獨步全球的「四大支柱」：專屬法律保障、部會級的客家委員會、大學院校的客家學院，以及公共傳播體系。我們在完備的制度與國家預算支持下，推動著語言的復振與文化的推廣。

然而，當我走進位於 Liberdade 區的 Hakka Eventos 懇親會場，翻閱著由六十三位作者合力寫下、厚達五十九萬字的《客家移民在巴西》時，我的內心湧起了一股巨大的敬意與反思。

巴西的鄉親們，沒有政府長期的政策編制，身處在葡萄牙語的廣袤汪洋之中，與故鄉相隔萬里之遙。然而，這份客家心、客家情，卻能在異國土地上代代相傳、歷久彌新。你們靠的是最原始的互助聯誼、彼此「搵手」、出錢出力的奉獻精神。

這讓我深刻領悟到：制度與預算固然能為文化搭建遮風避雨的溫室，但客家文化真正的生命力，永遠深植在民間那股不服輸、患難與共的「硬頸」初心裡。巴西客家展現出的，正是這種未經雕琢、卻無比強韌的「野性生命力」。這面鏡子，足以讓身在臺灣、擁有豐富公共資源的我們深深省思與借鏡。



▲客台拜訪駐聖保羅台北經濟文化辦事處

三、給巴西「後生」的一封信：文化不是標本，而是生活的未來

在《客家移民在巴西》這部厚重的集體自傳中，最令我動容的一句話，出自一位在巴西土生土長的第三代客家青年-曹嘉威。他寫道，自己年輕時總以為語言和傳統的流失，自然會有「其他人」去承擔與挽救，直到長大後經歷了尋根的洗禮，他才幡然醒悟：「那個其他



▲那個其他人，其實就是我自己。

人，其實就是我自己。」這句話，我想送給所有生長在巴西的客家「後生」朋友們。

也許你們日常講得最流利的是葡萄牙語，也許你們的生活習慣早已融入了巴西熱情奔放的森巴節奏；有時，長輩對母語流失的焦慮，可能會讓你們感到些許壓力。但請相信，文化傳承從來不是要把傳統封存在玻璃櫃裡當作古董標本，而是讓它在新的世代、新的語言與新的生活型態中，長出新的枝芽。

你們身上的「巴西客家身分」不是一道單選題，而是一份獨一無二的豐厚資產。客家人的勤勉堅毅，與巴西人的熱情包容，在你們身上交融出一種全新的混血魅力。你們不需要複製祖父母六十年前的生活方式，你們只需要接過那支筆、那個鏡頭，用屬於這個世代的語言，向南美、向全世界講述「巴西客家」的精采故事。因為，定義未來六十年客家樣貌的「那個人」，正是你們自己。

四、結語：天涯若比鄰，共同點亮一盞不滅的燈

踏上歸途時，我望著窗外漸漸縮小的聖保羅城市輪廓與萬家燈火，心中充滿了溫暖與篤定。

二十一年前，客家電視台曾前來記錄這片土地；二十一年後，我們再次前來見證緣樓的落成。作為臺灣的客家媒體，我們深知肩上的使命：客家電視台不只是臺灣兩千三百萬人的頻道，它更是全球鄉親握在掌心的客家世界、是一座隨時敞開的數位橋樑。我們承諾，會將巴西鄉親這一甲子波瀾壯闊的移民奮鬥史，透過鏡頭與影像妥善典藏，帶回臺灣、傳播至國際，讓全世界看見這段了不起的南美客家傳奇。



▲ 筆者於 2026 客家懇親大會演講：「客家電視：鏈結客家同世界」

落成不是終點，而是下一個甲子的起點。手心裡那段鮮紅的彩帶，牽起的是跨越一萬八千公里的「客家緣」。只要我們心中的根還在、對彼此的關懷還在，無論身處地球的哪一個角落，這盞在南半球異鄉點起的文化之燈，必將代代相傳、永不熄滅。



▲ 寶山同鄉古桂菊一家三口(左)、鄧幸光總編輯一家三口(中)、鍾建仁會長賢伉儷 (右後)

承蒙巴西全體鄉親的熱情接待，多謝張永西主任委員、陳宗沐會長、鍾建仁前會長、相見恨晚的鄧幸光老師以及同樣也來自新竹縣寶山鄉新城村的他鄉故知古桂菊一家三口無微不至的協助及照顧，和所有無私奉獻的先賢與志工夥伴們。

願客家情長流，福澤世代綿延。承蒙大家、恁仔細、Obrigado!

2026/8/23 記於客家電視台 (臺北/內湖)